Il 30 ottobre segna quello che sarebbe stato il 66° compleanno di uno dei giganti del calcio: Diego Armando Maradona, uno dei più grandi calciatori di tutti i tempi che ha deliziato i tifosi di tutto il mondo e ha lasciato un’eredità indelebile che va ben oltre il gioco più bello del mondo. Figura controversa dentro e fuori dal campo, Maradona – scomparso nel 2020 – è annoverato tra i più grandi calciatori di ogni tempo. In una carriera durata oltre due decenni, che gli ha fruttato una Coppa del Mondo e innumerevoli altri titoli, ha incantato i tifosi di tutto il mondo e lasciato un’eredità immortale che va ben oltre il calcio.
Oggi voglio ricordarlo come l’uomo che, nell’arco di venti minuti, ha cambiato la mia percezione di questo sport. Ho avuto la fortuna di incontrare “El Pibe de Oro”, come veniva chiamato Maradona, durante i Mondiali in Italia del 1990. Dovevo intervistarlo per un’emittente televisiva giapponese durante un allenamento della nazionale argentina a Roma. Poco prima dell’incontro, il cuore ha iniziato a battermi forte, quasi a voler esplodere per l’emozione. La mente si è svuotata. Mi sentivo come un bambino in un negozio di caramelle. C’era letteralmente magia nell’aria. Eravamo arrivati un po’ in anticipo, così abbiamo atteso a bordo campo, osservando lui e i suoi compagni allenarsi. Erano tutti grandi giocatori (Oscar Ruggeri, Claudio Caniggia, Jorge Burruchaga tra gli altri), ma la grazia naturale di Maradona spiccava su tutti. Ero ipnotizzato dal modo in cui giocherellava con il pallone, come se fosse legato al piede da un elastico. Purtroppo, l’intervista non andò come previsto. Maradona si mostrò distaccato, a tratti persino infastidito. Si percepiva che la sua mente era altrove, che voleva sbrigare la pratica il prima possibile per tornare dai suoi compagni. Alla fine dell’intervista, quando chiedemmo se ci fosse qualche problema, borbottò qualcosa riguardo ai ritmi serrati e se ne andò. Rifiutò anche di autografare una maglia dell’Argentina che avevo portato con me. Ciononostante, mi innamorai del Maradona calciatore.
L’intervista passò in secondo piano: dopotutto, ero al cospetto di un fuoriclasse assoluto, di un calciatore che con Lev Yashin, Pele, Johan Cruijff, Eusebio e Ferenc Puskas, ha ridefinito il concetto di gioco del calcio. Ero solo uno dei milioni di appassionati di calcio incantati dai suoi dribbling eleganti, dalle sue potenti accelerazioni e dai suoi tiri imparabili, capaci di perforare le difese e adagiarsi sul fondo della rete con grazia, come alla fine di un viaggio. Tuttavia, verrà probabilmente ricordato soprattutto per i due gol che permisero all’Argentina di superare l’Inghilterra allo stadio Azteca di Città del Messico, durante i quarti di finale dei Mondiali del 1986. Il primo fu un “colpo di testa” su un rinvio della difesa inglese. Divenne famoso perché, in realtà, fu un gol di mano e non di testa. Tutti videro che si trattava di un fallo di mano, tranne l’arbitro e il guardalinee. Ma all’epoca non esisteva la tecnologia VAR (Video Assistant Referee), quindi il gol fu convalidato. In seguito, Maradona dichiarò che quel gol era stato segnato “un po’ con la testa e un po’ con la mano di Dio”. Il secondo fu uno dei più grandi gol di tutti i tempi. Prese palla nella metà campo argentina e tagliò la difesa inglese come il burro, scagliando un tiro potente in rete e lasciando i difensori inglesi a guardarsi l’un l’altro increduli. L’Argentina finì per vincere il torneo. Quello era Maradona. O lo si amava o lo si odiava, e non c’erano luoghi in cui fosse più amato che a Buenos Aires e a Napoli.
A Buenos Aires, la casa della sua infanzia a Villa Fiorito – appena fuori dalla capitale argentina – è stata ribattezzata “La Casa de D10S” (che significa “La Casa di Dio”, ma allude anche sottilmente al suo classico numero 10) ed è meta di un pellegrinaggio quasi religioso. Esistono progetti per trasformarla in un museo capace di attrarre turisti, in particolare da Napoli, ma l’iniziativa è ancora in una fase embrionale. L’altro luogo “sacro” è il “Potrero de D10S”, letteralmente il “campo di calcio di Dio”, dove Pelusa (soprannome di Maradona da bambino, dovuto alla sua folta chioma) iniziò la carriera tra le file dell’Estrella Roja Villa Fiorito. Il sito è al centro di iniziative benefiche a sostegno dei bambini meno abbienti della zona.
Ma è a Napoli, dove ha militato nella squadra locale per sette stagioni – dal 1984 al 1991 –, che ha raggiunto lo status di divinità. Maradona ha guidato il Napoli alla conquista del suo primo Scudetto nella stagione 1986-1987 e poi di nuovo tre anni più tardi. Il Napoli è diventata la prima squadra dell’Italia meridionale a vincere il titolo due volte e, come mi ha spiegato un mio amico napoletano e giornalista qualche giorno fa, Maradona ha restituito dignità alla città di Napoli. Passeggiando per le strade di Napoli, si incontrano immagini di Maradona di ogni forma e dimensione; alcune lo ritraggono persino come un santo. Qua e là si possono vedere altari adornati con ogni sorta di immagine e gadget a lui dedicati, ed è frequente vedere persone che gli rivolgono preghiere. Cosa gli chiedono? Nessuno può dirlo con certezza, ma è probabile che invochino il suo ritorno per lasciarsi incantare ancora una volta dalle sue magie palla al piede.
Francesco Alberti è un giornalista freelance rientrato in Italia nel 2017 dopo aver passato 26 anni in Asia, la maggior parte in Giappone e a SIngapore. Ha lavorato prima a Tokyo come giornalista per il Mainichi Daily News, la versione inglese del Mainichi Shinbun, uno dei principali quotidiani nipponici e poi a Tokyo e Singapore come responsabile del dipartimento di distribuzione dell’agenzia stampa finanziaria Bloomberg a testate giornalistiche dell’area dell’asia-pacifico. Rientrato in Italia, continua la sua attività giornalistica per testate asiatiche, tra cui il Chosun Ilbo, il principale quotidiano coreano e The Asean Post, un giornale online malese con focus sull’area ASEAN. E’ consulente per Fewcents, una start-up che ha sviluppato un sistema di micropagamenti per l’editoria. Il suo sogno è quello di poter un giorno ritornare in Oriente.